Мъча се от 15 минути да нацъкам едни снимки в Inkscape, защото Принтком мина, а аз имам още неща за публикуване. Телевизорът гърми, с едната ръка държа Великденска покривка, а Ирина е наредила пред дивана играчките си на столчета и ние с татко й трябва да показваме животни от покривката, които тя да познава. Страхотна игра, стига да не ми се налагаше точно сега да участвам в нея. Баща й се мъчи да чуе новините, а аз да цъкам по снимките и да гледам в покривката, от която показвам. Не се получава много добре, защото чувам постоянно: „Мамоо, хайде, ти си учителката, а аз съм каката. Покажи животните, за да разкажа на бебетата.“ Баща й отчаяно си мисли кое би имало по-голям ефект – да се разкрещи или да се самоубие на момента. Накрая усилва звука на телевизора още малко.
Понякога се чудя как може едно дете да не спира да бърбори. Дори, когато се опитваме да играем на мълчанка, издържа не повече от минута. Минута пълна тишина е рядко срещано явление в къща с дете на 3 години и половина. С умиление си спомням времето, в което просто си спеше в слинга или се кърмехме и пак заспиваше. Какъв парадокс, бързах да стане по-голяма, за да разбира, а сега ми се иска да мога да я привържа пак в слинга и да спи, за да има малко тишина и спокойствие. Поне докато си нацъкам снимките.
А това малко и къдраво човече ми дава десетки пъти повече, отколкото аз мога някога да му дам. Най-добрите неща, които правя заради нея, са всъщност най-добрите неща, които правя за себе си. Когато забременях, отказах цигарите и това е най-доброто нещо, което направих за здравето си. Вече се чудя защо съм пушила някога…
Тя ме закова на легло цял месец, пак докато бях бременна, за да проумея, че не мога да се нагърбвам с всичко. Заради нея пренаредих приоритетите си в работата и… ми олекна най-накрая. Това дете не ми взе абсолютно нищо, а ми даде – спокойствие и ред, от който съм се нуждаела години наред.

Тя превърна къщата ни в дом. Заради нея е чисто и подредено, а моя милост най-накрая взе, че влезе и в кухнята. С учудване забелязах, че печката може да се ползва всеки ден и това не е най-голямото проклятие на света. Даже мога да си върша и другата работа и – о, чудо! – не се превърнах в пеньоарена лелка с ролки на главата.
Тя ме научи, че ако искам да съм щастлива, трябва да се помиря със себе си. Да обичам първо себе си и да си вземам своето време. Заради нея си струва да изглеждам добре, да чета повече и да се наслаждавам на работата си, защото един ден искам да се гордее с мен. Да, не моите родители, детето ми искам да се гордее с мен.
Тя ме запознава и сближава с хора, които преди само поздравявах. Сама се запозна с редицата хора на улицата ни – спира и се закача с маникюристката, после с продавача от магазинчето за алкохол и цигари, почуква на прозореца на застрахователния офис и пита как са днес продавачите на зеленчуци. За разлика от мен тя не иска да бъде анонимна и не бърза да се прибере, не се страхува да разпитва хората и да им разказва за нас. Тя искрено вярва, че светът е добър и ме кара и аз да вярвам в това. Всеки ден.

Все още има неща, които си остават пълна загадка. Как можеш да заобичаш най-безумните неща на света като детски тържества, площадки с люлки и една сюрия пищящи и крещящи деца, които преди ми изглеждаха като изчадия, а сега се умилявам да ги гледам и слушам. Сякаш съм открила нов микросвят, който всеки ден те изненадва с нещо различно.
Вярвали ли сте, че можете да създадете цяла приказка от една пластмасова закачалка за етикета на чорапи? Да, онова малко пластмасово нещо, което откъсваш от хартиения етикет на новите мъжки чорапи и го хвърляш в коша. Колко образа може да придобие това парче пластмаса? За мен само един – парченце боклук. За нея – чадърче, човече, къщичка, коминче, обица и пръстенче… Преди се питах как моите родители не разбират важността на подобни неща. Какво ли се пита тя?
А тя си расте и задава въпроси. Все по-трудни въпроси, които искат отговори. Веднага. И не спира да пита. Не, не млъква и за минута. Само, когато спи е тихо. И в тишината благодаря, че я има. Нищо, че днес е пищяла, ревала и се е тръшкала около половин час, счупила ми е новата диадема и се е преобличала за трети път сутринта точно преди да излезем. За този кратък миг на съзерцание си заслужават всичките нерви и умора на света.

А аз тайно се просълзявам, когато казва стихотворения и са й дали важната роля на тържеството – пролетта. Защото никога не съм имала очаквания какво дете ще ми се падне. Оставих се на чувството, че ще ми бъде дадено нещо хубаво. Е, резултатът надмина очакванията ми. Бях си планирала нещата, които трябва да й предам като ценности и възпитание, а се оказа, че аз съм тази, която трябва да се остави да бъде възпитана. Защото вярвам, че тя ме е избрала и ме кара да бъда по-добра. Да се извиня, когато пак й се скарам, а тя съвсем искрено ме попита: „Мамо, нали бяхме приятелки?“. Да не забравям редовно да й казвам „сладурче“ и „миличка“. И, когато пак реша да й се скарам за нещо, да не забравям, че тя не се казва Ирина, а Иринче.

Скорошни коментари